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CERTAINES PERSONNES MERITENT
DE VIVRE, D’AUTRES PAS.

A VOUS DE JUGER
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L HISTOIRE DE RENE SMITH

L’objectivité¢ du jugement décline & mesure que
grandit I’horreur du crime. Dans un cas aussi extréme
que celui dont je vais tenter de me faire le narrateur,
le cceur finit trés souvent par prendre 1’avantage sur le
cerveau, c’est une réaction humaine. Comment rester
impartial et se concentrer sur les faits ? Une presse en
mal de scoops s’acharne sur un homme. Elle livre en
pature le nom et la vie d’un suspect a une population
effrayée et encline a la haine la plus primitive. La
justice devient un spectacle. L’individu inculpé est
condamné avant son proces. En pareille situation,
malgré les doutes, on aura meilleure conscience a
punir un innocent, plutdt qu’a libérer un criminel. Ca
rassure la foule, ¢’est important ! Méme le diagnostic
neutre et professionnel d’un psychiatre compétent
n’offre aucun contrepoids a des accusations (presque)
sans fondement. René Smith est une victime de ce
systéeme. Du moins est-ce la ma conviction !

J’espere que vous voudrez bien me pardonner de
commencer mon histoire par la conclusion alors qu’il
serait préferable que je vous livre les faits de fagon
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équitable. Vous pourrez ainsi vous faire votre propre
opinion.

Je n’ai pas connu René personnellement, mais j’ai
suivi D’affaire avec attention dans les médias, et
quelques entretiens téléphoniques avec sa femme,
Violette, m’ont apporté un éclairage intéressant sur le
passé et la personnalité de cet homme.

Violette et René Smith formaient un couple
rayonnant de bonheur. René était né neuf mois apres
la libération de Paris, presque jour pour jour: le
12 mai 1945. Il portait le prénom de son grand-pere,
René Grangeard, un héros de Verdun, et le nom de
son pére, John Smith, libérateur américain. Hormis
cet arbre généalogique prestigieux, rien ne
prédisposait René a un destin exceptionnel. C’était
précisement la le secret de sa béatitude : René Smith
n’avait rien d’exceptionnel ! En ce début des années
quatre-vingt, il allait franchir le cap des trente-six ans
avec le sentiment d’avoir atteint les objectifs qu’il
s’était fixés : il avait un emploi, une femme, et il allait
enfin posséder sa propre maison.

Comme tout ce qui touchait de prés ou de loin la
vie de René Smith, cette maison était parfaitement
simple et ordinaire : 100 m? répartis sur deux étages,
une cuisine modeste, un salon accueillant, avec une
cheminée en brique, et trois chambres, puisque
Violette et René souhaitaient avoir deux enfants. Le
premier était en route, il naitrait dans le courant du
mois d’octobre et s’appellerait Jean, comme son
grand-pere maternel. René s’imaginait déja jouer au
basket dans le jardin avec Jean. Entre deux paniers, il
lui apprendrait la clé de la réussite : atteindre des
objectifs simples. Nul besoin de vouloir devenir une
star de la chanson ou du cinéma, nul besoin de
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parcourir le monde a la recherche de trésors ou de
perdre sa santé dans le travail pour gagner plus
d’argent. Ces destins étaient réservés a une catégorie
de personnes dont, Dieu merci, ni lui ni les siens ne
feraient jamais partie. La vie réserve des joies simples
a ceux qui savent les saisir. Violette, elle, s’était
toujours considérée comme plus aventureuse que son
époux, mais elle 1’aimait tendrement. René était un
homme fréle et portait d’épaisses lunettes, passant sa
vie a faire en sorte qu’on ne le remarque pas. C’était
un homme honnéte, courageux dans le travail,
bricoleur, et Violette était fiere qu’il soit le pere de
I’enfant qu’elle portait. Secrétement, elle espérait que
ce serait une fille.

René travaillait comme VRP. Il faisait du porte-a-
porte pour une maison fondée en 1824 par un jeune
libraire  nommé Louis Hachette. Il était plus
particulierement préposé a la vente des encyclopédies
Tout ['univers. C’était un bon vendeur. Il appliquait
les conseils qu’il avait regus lors de sa formation. Il
arrivait a 1’improviste chez des particuliers qui
n’avaient rien demandé et envisageait avec eux
I’avenir de leurs enfants. Il les renseignait sur
I’importance des diplomes dans le monde
professionnel moderne avant de proposer 1’unique
outil permettant a leur progéniture de réussir ses
études. Le colt de ces 18 volumes de connaissance
rebutait parfois certains parents materialistes, mais la
réponse était implacable : « c’est la réussite scolaire
de vos enfants qui est en jeu!». Il était méme
possible d’échelonner les paiements. La force de
persuasion de René tenait au fait qu’il était
profondément convaincu de ce qu’il disait. Lui-méme
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finirait par acheter ces encyclopédies lorsque Jean en
aurait besoin.

La sociét¢ qui I’employait faisait d’énormes
bénéfices et avait décidé d’envoyer 'un de ses
meilleurs employés tenir une succursale en
Normandie. Christian Carré, son supérieur, avait
spontanément désigné René et avait soutenu sa
candidature auprés du conseil d’administration. A
I’occasion de cette promotion, René Smith avait serré
la main du directeur général, Monsieur Cassignol.
Violette accueillit la nouvelle de cette mutation avec
enthousiasme. Elle adorait la Normandie au moins
autant que René. Le moment était venu pour eux
d’acheter une maison, elle serait normande ou ne
serait pas. Violette gerait le budget familial avec
beaucoup de rigueur et d’ingéniosité. Entre 1’héritage
et I’argent qu’ils avaient réussi a placer en dix-sept
ans de vie commune, ils disposaient d’un apport
consequent. Le banquier ne se fit pas prier pour préter
ce qui manquait a I’achat de la propriété.

En cet ensoleillé mardi de mai, Violette et René
emménagerent enfin. 1ls étaient chez eux. La
construction de leur demeure s’était poursuivie
parallelement a celle des nouveaux bureaux de René.
Les Smith eurent envie de féter cette nouvelle vie qui
commengait. Ce soir-1a, le nouveau sous-directeur de
la succursale normande de la société Hachette
Collections décida d’emmener sa femme au
restaurant. Ils arriverent dans une auberge pour le
moins rustique. Une enseigne en fer forgé grincant au
vent indiquait que le restaurant s’appelait Chez Rene.
Curieuse coincidence, pensa Violette, un sourire aux
levres. Elle se tenait au bras de son mari, élégante.
Elle s’était maquillée pour 1’occasion, et René s’était
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vétu de son costume en velours marron. Ils pousserent
la porte et se rendirent compte que le terme de troquet
convenait mieux a la définition de I’endroit. Dans une
ambiance enfumée, les hommes du village devaient se
retrouver ici tous les soirs, apres le travail, pour boire
une biére et jouer au 421. Un lieu de détente
populaire. On parlait fort, on riait fort. Un grand
comptoir en zinc séparait le maitre des lieux de ses
clients. Les murs étaient boisés jusqu’a un metre et
peints au-dessus dans des tons sombres, entre le vert
et le marron.

La piéce était divisee en deux parties distinctes.
D’un c6té, le bar, avec ses poivrots. De 1’autre, une
petite salle de restaurant pouvant accueillir environ
vingt-cing clients. Le raffinement y était plus
prononcé puisqu’il y avait des rideaux aux fenétres.
Attentive a tout ce qui pouvait lui donner des idées
concernant la décoration de son intérieur, Violette
apprécia la qualité du tissu et la mosaique de carreaux
verts et blancs. Elle pourrait trouver plus esthétique.
Du moins ’espérait-elle. Derriére son bar, le patron
regarda le jeune couple que la serveuse installait a la
table la plus calme. Il s’approcha alors d’un énorme
gaillard dont les bras étaient couverts de tatouages
bleus. Le barman lui murmura quelques mots a
I’oreille, et I’homme tourna la té€te en direction de
René dans un grognement rauque.

René hésita a commander I’assiette d’assortiment
de crustaces, mais il choisit, comme sa femme, une
crépe au jambon et au fromage. Il avait envie de
crustacés, mais ne pouvait s’empécher de prendre en
compte le prix moitié moindre de la crépe. René ne
s’abandonnait jamais complétement. Une partie de
son esprit restait toujours en contact avec la réalité

17



économique et morale de chaque situation. Une
conscience prudente ne fermait jamais I’ceil dans sa
téte, guidait chacune de ses décisions et lui interdisait
les crustacés. Violette insista pour qu’ils prennent tout
de méme un apéritif. La charmante serveuse nota leur
commande : deux martinis blancs, deux crépes
jambon/fromage et un demi-pichet de cidre. Ce fut le
patron qui leur apporta les martinis. D’un air
désagréable, il dévisagea René qui fut surpris d’une
attitude aussi inamicale, mais qui, comme a son
habitude, ne demanda pas d’explications. René tenait
la main de sa femme. Il ne remarqua pas que les
joueurs de 421 s’étaient tus et le regardaient.

—C’est lui putain, je te jure que c’est lui! lanca
I’un d’eux.

C’était le plus sale de tous. Son débardeur était
troué¢ au niveau du sein gauche. L’homme était gras
comme une baleine. 1l devait étre garagiste, a en juger
I’épaisse couche de cambouis qui recouvrait ses
mains et ses habits. Un deuxiéme acquies¢a, un
troisieme n’était pas d’accord. Ils se mirent a
chuchoter entre eux. lls prirent garde a ne pas élever
la voix, mais le débat semblait animé. Inconscient du
fait qu’il vivait ses derniers instants de liberté, René
trinqua avec sa femme et lui dit, d’une voix douce,
qu’il la trouvait tres jolie ce soir-la. 1l prenait toujours
un grand plaisir a lui parler comme s’il ne la
connaissait pas. C’était un jeu complice entre eux.

— Mademoiselle, je vous trouve trés charmante,
accepteriez-vous de porter un toast avec moi, a votre
sourire qui est si... charmant.

Bien qu’il fit VRP, René n’était pas un grand
orateur. Il n’avait pas beaucoup de vocabulaire et,
lorsqu’il pensait a Violette, seul le mot charmant venait

18



a son esprit. Ce mélange de naiveté et de timidité avait
toujours séduit Violette. Ce compliment, qu’elle savait
sincére, lui faisait toujours un grand plaisir. Peu
d’hommes prennent encore la peine de dire & leur
femme qu’elle est charmante aprés dix-sept ans de
mariage. René le faisait spontanément.

Lorsque le garagiste posa la main sur 1’épaule de
René, ce dernier ne s’imaginait pas encore dans quel
engrenage il venait de se prendre. Gége, comme
I’appelaient les habitués du bar, tira vers lui 1’épaule
du vendeur d’encyclopédies pour le retourner. René
recut un coup-de-poing en plein visage et tomba a la
renverse avec sa chaise. Violette poussa un cri aigu et
se précipita vers son mari. Deux autres joueurs de 421
bondirent de leur chaise et se ruérent sur René.
Violette eut soudain la conviction qu’ils allaient le
tuer et qu’elle ne pourrait pas les en empécher.
Machinalement, elle prit le couteau sur la table et le
planta dans le nombril d’une siréne tatouée sur le bras
du garagiste. Celui-ci hurla de douleur. Le couteau
avait transpercé le muscle. La panique et le désarroi
de Violette grandirent lorsque son regard croisa celui
de ’homme qu’elle venait de poignarder. Elle n’avait
jamais vu autant de haine dans les yeux d’un étre
humain.

Derriere Gégeé, un policier se tenait accoudé au
comptoir, une biere & la main. 1l se contentait de
regarder la scene. Comme un spectateur dans une
arene, il arborait un sourire sadique qu’il ne cherchait
méme pas a dissimuler. Allait-il tendre le pouce vers
le haut ou vers le bas ? Il parlait avec le barman, peut-
étre prenait-il des paris sur le temps que René pouvait
espérer survivre ? Elle courut vers lui et lui ordonna
d’intervenir. Sans entrain, le policier demanda aux
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autres de cesser de frapper ’homme qui était a terre.
Ils s’exécuterent difficilement.

Violette pensait que la mésaventure s’approchait
d’un dénouement favorable, mais elle eut 1’ameére
surprise de constater que le policier arrétait son mari.

— Tu es fait mon gars.

René était presque inconscient, et ce fut sa femme
qui dut prendre sa défense.

—1Il y a erreur, on vient d’arriver ici, il se nomme
René Smith, il est vendeur d’encyclopédies, il a ses
papiers d’identité sur lui, verifiez !

Bien entendu, personne dans 1’assistance ne prit la
peine d’imaginer que ces fameux papiers pouvaient
étre authentiques. Les autochtones conseillerent a
Violette de ne pas se méler de cette affaire, mais
comment pouvait-elle ne pas s’en méler ? Son mari
¢était forcément victime d’une erreur judiciaire. On
I’avait pris pour quelqu’un d’autre, et il n’était pas en
mesure de se défendre. Elle monta dans sa voiture et
décida d’escorter le véhicule de police qui emmenait
son René passer la nuit dans une cellule.

Lorsqu’il reprit ses esprits, René vit qu’il
partageait sa cage avec deux prisonniers. L’un d’eux
était couché sur I'unique banc. Il dormait, couvert
d’un manteau en jean élimé. Etant donné son gabarit,
René estima qu’il était prudent de ne pas chercher a
négocier une place assise. 1l s’installa sur le sol
humide et collant, comme son deuxieme compagnon
de fortune, un vagabond qui prétendait s’appeler
Roger. La lumiere agressive des néons n’empécha pas
René de s’endormir rapidement, pas plus que I’odeur
et les bavardages de son voisin de chambre.
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Au grand desespoir de Violette, personne sur place
n’avait plus de bon sens. En réponse a ses
protestations, le commissaire Parmentier lui montra
un avis de recherche vieux de trois ans. Le portrait-
robot ressemblait a s’y méprendre a son mari.

Violette ne dormit évidemment pas bien. Dés le
lendemain, il fallait qu’elle trouve la preuve qui
innocenterait son mari. Il fallait qu’elle mette en
évidence la méprise qui avait valu a René cette
déplaisante péripétie. Le matin, elle entendit a la radio
qu’un dangereux criminel venait d’étre appréhendé
dans le petit village normand ou il avait sévi. Violette
tenta d’interroger les commercants, mais la
boulangére et 1’épicier refusérent de commenter cette
sordide actualité devant elle. Elle se rendit chez le
buraliste et entreprit de changer sa stratégie. En effet,
tout le monde parlait de la nouvelle. Violette décida
de prendre un journal et un café. Elle s’installerait a
une table et s’instruirait des potins qui passeraient a
portée de son oreille. Le journal qu’elle avait acheté
titrait [’assassin revient toujours sur les lieux du
crime. Une Véritable émulation ébranlait tout le
village. Les gens étaient heureux, comme s’ils avaient
gagné une coupe du monde de football. IIs se disaient
bonjour chaleureusement, s’embrassaient. Une dame
acheta le méme journal que Violette.

—Jespére qu’ils vont le pendre! dit-elle au
vendeur en sortant les pieces de son porte-monnaie.

Violette s’étouffa dans son café. Elle savait que
tout le monde partageait 1’avis de cette vieille folle.
Dans quel pays sinistre eétaient-ils tombés? La
démence qui habitait ce village avait-elle gagné toute
la Normandie ou bien s’était-elle méme répandue au-
dela?

21



La jeune femme reconstitua les faits qui étaient
reprochés a son mari. Entre 1974 et 1978, neuf
enfants avaient été retrouvés violés et égorges. Quatre
autres avaient disparu, et leurs familles gardaient
toujours un maigre espoir qu’on les retrouvat. A I’abri
des regards, dans le ventre de sa mére, le bébé donna
un coup de pied, comme s’il voulait lui aussi
protester. C’était la premiére fois qu’elle le sentait
bouger, mais elle n’éprouva pas la joie qu’elle aurait
dd ressentir a cette occasion. La future maman se
sentit bien seule, ce matin-la. Elle pergut I’hostilité de
certains passants. A leurs yeux, elle n’était autre que
la femme du monstre.

Elle gardait espoir en faisant, dans sa téte, le film
d’un proceés marathon au terme duquel, la justice
triompherait. Elle ne perdit pas complétement ses
illusions en découvrant 1’avocat commis d’office de
son mari. C’était un homme propre, qui allait faire de
son mieux, mais manifestement sans genie.

Le temps passa, révélant petit a petit a la jeune
femme, I’ampleur de son impuissance. Peu avant le
procés qui se déroulerait a Paris, Violette tenta de
retrouver le fameux témoin a 1’origine du portrait-
robot. De rapides investigations la menerent devant la
porte d’une vieille dame. Elle reconnut la cliente du
marchand de journaux. Fiére du réle qu’elle jouait
dans I’histoire, elle s’était mise en avant. Elle avait
joué le jeu des médias et était devenue une célébrité
depuis I’annonce de I’arrestation. Les familles des
victimes étaient venues la remercier, les journalistes
venaient la photographier, tout le monde ’attendait au
proces, car, de son verdict découlerait I’issue du
jugement.
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Violette parvint a s’entretenir avec elle. Elle
s’appelait Maud Cétoux. Elle avait soixante ans, mais
en paraissait dix de plus. Charpentée comme une
armoire, elle tenait solidement sur ses petites jambes.
Elle portait une robe aussi vieille qu’elle, bleue,
délavée. Des pensées étaient imprimées dessus. Elle
¢tait stire d’elle et bornée. Elle n’imaginait pas qu’elle
puisse se tromper :

Elle promenait ses deux caniches, Sultan et
Bichon, sur la route intercommunale qui mene au
vieux moulin. Elle longeait le champ de betteraves
sucricres de Monsieur Levasseur lorsqu’elle avait
remarqué une voiture garée derriére un arbre. Un peu
plus loin, arrivée & hauteur du moulin, elle avait
entendu des cris, et sultan s’était mis a aboyer. Elle
avait vu un homme sortir précipitamment et partir au
volant de la voiture dont elle fut, par la suite,
incapable de donner une quelconque description. A
Iintérieur de la petite meunerie, elle avait trouvé
Pascal Faisan ; huit ans, nu, le crane sanguinolent. Il
était décédé avant 1’arrivée des secours, et sa mort
avait suscité une vive émotion. Maud avait remercié
Dieu que I’homme fuie plutot que de s’en prendre a
elle. Elle devait se souvenir de son visage jusqu’a la
fin de ses jours. La description qui avait abouti au
portrait-robot était sans remise en question possible.
La ressemblance avec René était troublante.

Maud promit a Violette qu’elle attendrait le jour du
procés pour regarder le visage de René Smith. Elle
dirait objectivement, ce jour-13, si elle le reconnaissait
ou pas. Elle exprimerait son intime conviction,
consciente que sa parole risquait d’envoyer un
homme innocent a la guillotine.
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Robert Badinter venait d’étre nommé garde des
sceaux, et il ne faisait aucun doute que ce fervent
opposant a la peine de mort allait permettre a Francois
Mitterrand de tenir ses promesses électorales, mais, en
attendant, la législation en vigueur offrait encore la
possibilité a un juge de prononcer la peine de mort a
I’encontre d’un violeur d’enfants.

Violette tenta de reconstituer I’emploi du temps de
son mari ce 1% septembre 1977, jour ou I’assassin avait
été surpris en flagrant délit. Si elle pouvait prouver
qu’a cette date, il n’était pas dans ce moulin normand,
René serait sauvé. Mais comment retrouver le lieu ou
le vendeur itinérant avait passé sa journée quatre ans
auparavant ? Violette fouilla. Ils avaient installé un
bureau dans une chambre qui ne servait, pour I’instant,
a rien. Le papier peint était plutét neutre, un jaune
pastel uniforme. Une moquette orange, comme on ne
savait en faire que dans les années quatre-vingt,
recouvrait le sol. Méme neuve, elle était rugueuse. Le
meuble trénait au milieu de la piéce, déja rempli de
factures, de relevés de comptes bancaires, de
déclarations d’impdts. Il y avait aussi l’acte de
propriété de la maison, mais Violette ne ressentit pas la
joie qu’elle avait connue lorsqu’elle et son époux
avaient recu ce document. Tout cela lui semblait déja
bien loin et bien futile. Sur une étagere, elle trouva un
classeur  qui  contenait  certains  documents
professionnels de René. Il conservait les talons des
liasses sur lesquelles il notait le nom et ’adresse de
chaque personne qui lui achetait un dictionnaire. 1l y
avait des dizaines de talons, représentant une carriére
dédiée a la vente d’encyclopédies. Violette les examina
tous, mais ne trouva rien a la date du premier
septembre.

24



Le couple n’avait pas encore eu le temps d’ouvrir
tous les cartons puisqu’il avait emménagé seulement
deux jours avant cette funeste sortie au restaurant.
Guidée par le désespoir, Violette les vida tous. Elle
finit par trouver le butin qu’elle cherchait.

René eétait de ces gens qui entassent tous les
papiers administratifs, persuadées que c¢a leur
permettra, un jour, de justifier des comptes qu’ils
auraient a rendre. Il ne jetait jamais rien. Aussi
pouvait-on retrouver une radio qu’il avait passée
quand il s’était cassé le bras a 1’age de cinq ans, des
talons de chéquiers vieux de quinze ans, etc. Il
conservait également tous ses agendas. 1964, 1965,
1966, ils étaient tous I, rangeés dans un carton, par
ordre chronologique. 1977 était a sa place, entre 76 et
78. Violette avait cru, un instant, qu’il manquerait,
que la malédiction continuerait. Elle tourna les pages
fiévreusement, émue a 1’idée qu’elle allait peut-étre
sortir son mari de ’enfer. Juin, juillet, aoGt... La
premiere semaine de septembre manquait. Violette
posa sa main sur sa bouche, comme pour s’empécher
de crier. Elle frotta la tranche des pages et poussa un
soupir de soulagement. Elle était juste allée trop vite,
la page était 1a, simplement collée a la suivante. Mais
ce qu’elle vit ne la rassura pas. Au contraire, elle se
demanda si elle n’aurait pas préféré que la page
manquat. Le premier septembre était un jeudi. Toute
la semaine était marquée Caen. Caen était a douze
kilométres du fameux moulin. La preuve que Violette
cherchait se retournait contre elle et, surtout, contre
René.

Pour la premiére fois de sa vie, Violette se
demanda si son mari lui avait toujours dit la Vérité.
Elle était encore loin d’admettre qu’il pouvait étre un
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meurtrier, mais, pendant plus de dix ans, il avait passé
la moitié de son temps & sillonner la France entiere,
pour vendre ses livres. Il vendait des encyclopédies,
cela ne faisait aucun doute, mais que faisait-il le soir ?
Passait-il toutes ses nuits dans les hotels qu’il
indiquait ? Passait-il toutes ses nuits seul ? Vendait-il
des livres tous les jours ? Violette tenta de chasser ces
ignobles pensées de sa téte. Elle avait épousé René,
notamment pour la confiance et 1’honnétet¢ qu’il
inspirait. Si un commercant se trompait en lui rendant
la monnaie, René retournait le voir, surtout si I’erreur
était en sa faveur !

Un technicien des télécommunications sonna a la
porte. 1l venait installer le téléphone. Violette
’accueillit avec beaucoup de joie, non seulement parce
qu’il la sortait enfin de la solitude (elle allait pouvoir
parler a quelqu’un d’autre qu’a son bébé¢), mais aussi
parce que ca faisait une bonne nouvelle qu’elle
pourrait annoncer a René quand elle irait lui rendre
visite. lls avaient fait la demande huit mois auparavant.
Quand ’homme fut parti, elle décrocha le combiné et
demanda, a I’opératrice, le cabinet Pignon. Pignon
était I’avocat de René. Elle s’entretint avec lui, mais le
juriste n’avait rien de positif pour elle. Il s’était
renseigné auprés de I’employeur de René. Celui-Ci
était en Normandie au moment ou Madame Cétoux
avait vu le tueur. De plus, il avait réalisé un nombre de
ventes exceptionnellement bas cette semaine-la.
Violette raccrocha et alla se coucher, bien qu’il fut a
peine seize heures trente. Le bébé bougeait toujours
dans son ventre, elle lui avait transmis ses angoisses.

Le grand jour arriva, celui de la confrontation.
Nous étions le dix-huit septembre. Hasard du
calendrier, 1’Assemblée nationale débattait du projet
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de loi visant a I’abolition de la peine de mort. René
venait de passer un été cauchemardesque. Lui, qui
avait toujours voulu se faire discret, se retrouvait au
ceeur d’une polémique incroyable. En raison du
caracteére tout a fait exceptionnel de cette histoire, les
procédures administratives avaient été fortement
réduites, et nous étions déja au dernier jour d’un
procés éclair. La confrontation qui allait suivre allait
déterminer si René sortirait de ce tribunal libre ou s’il
serait exécuté dans les six mois a venir.

Maud Cétoux fut appelée par le juge Morois, qui
présidait ’audience. L’accusation avait gardé le
meilleur pour la fin. Tout le jugement reposait sur le
témoignage de cette vieille femme qui prenait un
plaisir certain a sa soudaine médiatisation. Les portes
de la salle d’audience s’ouvrirent, Maud s’avanga
lentement, comme si elle vivait cet instant au ralenti.
Aprés s’étre assise et avoir juré de dire la Vérité,
Cétoux répondit a quelques questions. On lui posa la
derniere :

—L’homme que vous avez vu, ce jour-la, est-il
dans cette salle ?

Violette était assise juste derriere son mari, sur un
tas de coussins tant I’enfant qu’elle portait se
rapprochait du terme de son développement. Elle
ferma les yeux, ce qui fit couler la larme qui se tenait
sur sa paupiére. Elle prit sa téte entre ses mains, priant
pour que la vieille femme donne la bonne réponse. La
meére Cétoux observa René dans un silence théatral.
Elle profitait pleinement du seul instant de son
existence ou les regards se tournaient vers elle. Au
bout d’un temps exagérément long, elle répondit
enfin.

— Qui, c’est cet homme !
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Le juge Morois eut du mal a faire taire la clameur
qui s’élevait de la salle. Au sein de 1’audience,
quelqu’un demanda assistance : une femme enceinte
venait de s’évanouir. René ne protesta pas. Il ne
comprenait manifestement pas ce qui lui arrivait. Etait-
il possible qu’il se soit résigné a un sort aussi injuste ?

Le soir méme, vers vingt-trois heures, le téléphone
carillonna chez les Smith. C’était la premiére fois
qu’il sonnait, et Violette sursauta. Elle décrocha.

— Al ?

La voix de son interlocuteur était pateuse et
hésitante. L’homme toussota puis entama enfin un
discours cohérent. C’était Pignon. Cet oiseau de
mauvais augure apportait une nouvelle grave. Violette
ne saisit pas immédiatement la portée de ce que lui
disait I’avocat. La communication était mauvaise, les
grésillements couvraient presque les paroles. Pignon
répéta plusieurs fois ce qu’il essayait de dire a la
femme de 1’accusé.

—J’a1 discuté avec le procureur. Il n’y a qu’une
solution pour sauver votre époux de la guillotine.
J’insiste bien sur le caractere unique de cette solution.
L’accusation est d’accord pour demander la prison a
perpétuité si Monsieur Smith nous dit ou il a caché les
corps des quatre enfants qui n’ont pas été retrouvés.
Ces quatre gamins ont disparu dans la méme région, a
la méme époque et dans les mémes circonstances.
Votre époux doit absolu...

Violette n’écoutait plus. L’association du nom de
son mari et du mot guillotine avait court-circuité son
attention. Bien qu’elle ne se concentrat plus dessus, le
discours de 1’avocat pénétra son esprit. Il ne faisait
plus de doute, dans le coeur de tous ces représentants
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de la justice, que René était le coupable de ces crimes
monstrueux. I ne s’agissait désormais plus
d’innocenter son mari. Méme son avocat avait
renoncé. L’ordre du jour était de lui éviter la peine de
mort. Inutile de disserter sur le fait qu’il serait
stupide, de la part d’un assassin, d’acheter une maison
située a deux kilométres du lieu ou on I’avait surpris
dans son ouvrage macabre. On n’en était plus la.

L’idée que René lui cachait quelque chose revint
dans la téte de Violette. Pour la premiére fois, elle
I’accepta et la développa jusqu’a imaginer qu’il ft
vraiment celui que Maud Cétoux avait vu sortir du
moulin. Violette lutta contre les tremblements qui
s’emparaient de son corps. Elle tenta de se concentrer
sur les battements de son cceur, afin d’en réduire la
fréquence, mais plus elle les écoutait, plus ils lui
paraissaient rapides et désordonnés. Elle se souvint
tout a coup qu’elle tenait le combiné¢ du téléphone
dans sa main droite. Pignon attendait sGrement une
réponse ou, au moins, une réaction. Elle colla
I’appareil & son oreille. Il lui demanda poliment
quand ils pouvaient se rencontrer.

— Cette nuit ? demanda-t-elle.

Preuve de son engagement dans la lutte, Pignon
accepta de faire la route immédiatement. 1l arriva vers
deux heures du matin. Violette s’était endormie dans
un fauteuil. En entendant la sonnette, elle décrocha le
téléphone. Se rendant compte que personne ne lui
parlait, elle se dirigea vers la porte.

Aprés un café et quelques petits beurres, Pignon
répéta I’allocution qu’il avait travaillée pendant le
trajet pour ne pas s’endormir. Elle était claire et
implacable. Elle reprenait dans le détail ce que
Violette avait percu au téléphone: René n’avait
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dorénavant plus aucune chance de s’en sortir
complétement. La meilleure stratégie était désormais
la seule pouvant lui sauver la vie: reconnaitre les
faits, plaider coupable et permettre aux quatre
familles un deuil décent de leurs enfants, en indiquant
a la police le lieu ou ils étaient enterrés. Pignon
insista sur le fait que le bébé ne verrait certainement
pas son pére avant I’age de vingt-cing ans. Peut-étre
que, s’il y mettait de la bonne volonté, René pourrait
sortir de prison aux alentours de 2004, mais pas avant
de toute fagon. L’avocat pensait que seule Violette
pouvait convaincre René de passer aux aveux. Méme
lui avait perdu tout doute quant a la culpabilité de son
client. Il n’y avait qu’une alternative : les aveux ou la
mort. Violette s’enfongait dans son cauchemar. Elle
pria pour se réveiller a cété de son mari et pour qu’ils
reprennent ensemble leur petite vie sans prétention.
Pignon partit. Entre deux sanglots, Violette essaya
d’imaginer le VRP commettre ces abominations.
Contrairement a ce qu’elle croyait, les images
sortirent petit a petit des ténébres et se formerent.

T6t dans la matinée, Violette monta a Paris pour
parler a René. Une appréhension indescriptible s’était
emparée d’elle. Elle allait parler a un assassin. Entre
deux moments de lucidité, elle renoncait a la lutte et
se rangeait du coté du bon sens. Son mari était un
meurtrier. Comment et, surtout, pourquoi avait-il fait
une chose pareille ? Violette se demandait si elle
laimait encore. A d’autres moments, elle
s’interrogeait sur sa capacité a vivre sans lui. Elle
arriva dans la salle des visites. Les deux seules
fenétres étaient grillagées. La piéce était sombre. Ses
pas résonnerent sur le carrelage blanc et noir. Il
I’attendait, assis a une table en bois foncé, aux pieds
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tubulaires en métal rouge. On aurait dit un pupitre
d’écolier, mais René n’avait rien d’un éléve. 1l était
pale, décomposé. Elle ne I’avait jamais vu comme ca.
Il n’avait certainement pas dormi depuis plusieurs
semaines. Quelles horreurs peuplaient ses nuits ?
Pensait-il au sort réservé dans les prisons aux violeurs
d’enfants ? Revivait-il les assassinats ? Etait-il
innocent ? Avait-il un quelconque remord ? Violette
tenta de chasser ces idées, mais n’y parvint pas cette
fois. Aprés quelques paroles inutiles, la femme entra
dans le vif du sujet. Elle ne savait pas quoi lui dire,
alors elle décida de se lancer immédiatement dans la
raison de sa venue :

— Si tu ne dis pas ou sont les enfants, tu vas mourir
René ! lui dit-elle, avec ce qu’elle pouvait encore
rassembler de tendresse et d’amour.

Elle ne voulait pas qu’il meure. Elle voulait qu’il
lui avoue la vérité. Elle ne pourrait, sans doute, pas
lui pardonner, mais de toute facon, rien ne serait plus
jamais comme avant. Elle prit sa main, mais il la
retira. 1l la regarda pour la premiere fois. Il avait
gardé la téte baissée, non pas par honte, mais par
pudeur. Il posa son regard triste sur elle. Etait-il
innocent ? Le mal était fait. René sentit ses tripes se
tourner dans son ventre. Sa propre femme, Violette,
qu’il chérissait plus que tout, le croyait coupable.
Dans quelques années, quand Jean allait réclamer son
papa, elle lui dirait que son pére était emprisonné
parce qu’il avait tué des enfants. Violette lut un tel
effroi dans les yeux de son René qu’elle fondit en
larmes.

René se leva sans lui dire au revoir et sortit de la
piéce pour rejoindre sa cellule. Violette ne devait
jamais oublier cette expression. René était un homme
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introverti, un timide qui n’exprimait jamais ses joies
ni ses peines. Il cachait toujours ses douleurs et ses
déceptions. Violette avait appris a le connaitre et a
lire en lui. A cet instant, il n’avait pas été capable de
contenir son émotion. Il devait étre submergé par le
chagrin de se sentir abandonné. Elle était son seul
allié, et elle venait de le trahir. Elle ne le savait pas,
mais, la nuit, c’était a elle qu’il pensait et, s’il ne
dormait pas, il parvenait parfois a esquisser un sourire
au fond de sa cellule, quand il I’imaginait. Il gardait
en mémoire des choses simples, une glace qu’ils
avaient partagée sur une plage, le sourire embarrassé
qu’elle avait eu quand il lui avait dit qu’il la trouvait
charmante pour la premiére fois, cette nuit ou elle lui
avait demandé un enfant. Elle était si belle.

Ce fut la dernicre fois qu’elle vit son époux. René
regrettait de la faire souffrir autant. Pour la premiere
fois de sa vie, il exprima son désaccord. Lui qui
s’était  toujours tu, manifesta enfin  son
mécontentement. Il n’avait rien dit a son arrestation,
rien dit a son proces, rien dit & son avocat. Il n’avait
pas dit non plus ou les enfants étaient enterrés. Plus
que la honte d’étre traité d’assassin d’enfant, plus que
I’humiliation lorsque la foule 1’avait encerclé, a la
sortie du tribunal, pour lui jeter des pierres, plus que
la torture de se voir harcelé pour avouer ses crimes,
c’était la pensée de Violette qui I’avait décidé. Elle le
croyait coupable. Elle I’avait imaginé violer ces
gosses. René ne pouvait en supporter autant. Cette
nuit-1a, il découpa ses draps et s’en enfonga une
bande dans la bouche pour ne pas crier. Il se taillada
les avant-bras avec un morceau de verre. L’enquéte
n’expliqua pas ou il avait pu le récupérer. Le sang
sortait a grandes giclées. René pleura. Il n’en voulait
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pas a sa femme, mais se sentait trop seul pour endurer
cette épreuve. Il déchira ses chairs jusqu’a perdre
connaissance.

Ses yeux se sont clos avant qu’il sache que son
enfant serait un fils. Sa mere ne le prénommerait pas
Jean, comme il 1’avait souhaité. Il s’appellerait René
parce que Violette avait finalement lu dans les yeux
de son époux que, comme tout le monde, elle s’était
trompée. Le 30 septembre, le Sénat adopta la loi
abolissant la peine de mort. Elle fut promulguée le 10
octobre, mais cela ne changea rien.

Je fus bouleversé en découvrant le portrait de René
Smith. Ma ressemblance avec lui est tout & fait
troublante, et je comprends que Maud Cétoux ait pu
nous confondre. Il parait qu’on a tous un sosie
quelque part sur terre, je dois avouer que I’apparition
du mien est un véritable don du ciel. J’en frissonne
encore ! Je sais ce que vous pensez : vous vous dites
« Quelle injustice ! ». Et je suis d’accord, René est
mort, et moi, je suis tranquillement assis sur un banc,
libre, a regarder les enfants qui jouent dans le parc.
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DE LA PART D’ANNA

Le regard posé sur la grande baie vitrée, Robert
Nakaroff paraissait ne plus voir a travers. Dehors, le
monde extérieur, drapé dans un manteau de givre gris
et sans éclat, sombrait lentement dans la nuit
anormalement froide de novembre. Ce spectacle
glacial semblait augmenter le confort du salon. La
téte penchée en arriére, il ferma les yeux quelques
instants. La peur d’une mort violente et prématurée
lui faisait savourer chague instant de la vie. Ce genre
de considérations mystiques finit par [’endormir
complétement. 1l sombra dans un sommeil profond, a
son aise dans un fauteuil barcelona hors de prix. Il
avait payé ce siége bien plus que sa valeur réelle,
mais ne regrettait pas son achat. Le designer qui le lui
avait vendu était convaincant, quoiqu’un peu
excentrique. Il jouissait d’une grande réputation, et
I’objet s’intégrait harmonieusement dans le salon.
Robert Nakaroff avait un faible pour les intérieurs
modernes. L’assise en cuir noir mat et le dossier blanc
épousaient une structure tubulaire en inox. Robert
avait commandé un deuxiéme fauteuil dont les teintes
étaient inversées, mais il s’asseyait toujours sur le
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méme. Un canapé complétait ce salon. Trois places,
alternance de noir et de blanc, suivant la méme
logique que les siéges. Des pieces uniques, du moins
I’artiste lui en avait fait la promesse. Il avait baptisé
cet ensemble le damier. Robert avait trouve étonnant
de donner un nom a un canapé, mais s’en était amuseé.

— Est-ce que tout va bien ?

Sorti brutalement de sa torpeur, Robert tenta
d’analyser ces paroles, car son cerveau avait aussitot
détecté une anomalie. L’étrangeté ne se situait pas
dans le sens des mots, mais dans la proximité du son.
Lorsque Robert ouvrit les yeux, Stanislas Destalle se
tenait devant lui, & environ un metre. Robert sursauta
et eut I'impression de perdre instantanément le
bénéfice du moment de détente qu’il s’était accordé.

— Bon Dieu, Stanislas, vous ne pouvez pas faire ca
a chaque fois !

— Faire quoi, Monsieur ?

—Et bien... ¢a: surgir de nulle part comme ca.
Annoncez-vous mon gargcon! Vous n’avez qu’a
tousser ou faire claquer la poignée de la porte, comme
tout le monde.

— J’y veillerai, Monsieur.

Stanislas était capable de se déplacer sans faire le
moindre bruit. Les gens ne 1’entendaient pas arriver.
Un véritable ninja! La plupart du temps, on lui
pardonnait, on parlait de déformation professionnelle,
mais ce comportement irritait certains clients. Robert
était de ceux la.

La nuit était tombée, et la lumiére blafarde d’un
feu de cheminée déclinant donnait a la piéce une
ambiance lugubre. 1l était plus de 22 heures. Abruti
par sa sieste, Robert tenta de dissimuler son trouble.
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—Je suis un peu nerveux, comme VOUS pouvez
vous en douter ! dit-il d’un ton détaché. Votre rdle est
de me protéger, pas de me provoquer un infarctus.

—Vous n’avez aucune raison d’étre nerveux,
Monsieur. D’une part, personne ne sait que vous étes
ici, et, d’autre part, la maison est parfaitement
sécurisée. Il n’y a que vous, Monsieur de Bolet et moi !

Robert devina que Vincent de Bolet devait étre a
I’étage. Stanislas lui en apporta confirmation.

—Si vous n’avez plus besoin de moi, je vais
regagner ma chambre.

Stanislas tourna les talons. 1l se trouva face a la
cheminée : deux plaques de verre fumé incrustées
dans un support en inox brosse, le tout posé sur un
bloc de béton brut décollé de cinquante centimeétres
du mur. Le brdleur au bioéthanol était pratiquement
vide. A plein régime, le feu parvenait péniblement a
chauffer quelque peu cette piéce dont la hauteur sous
plafond avoisinait les trois meétres cinquante. Sous-
alimentée, la cheminée donnait I’impression qu’elle
prenait le temps de bien macher la pitance qu’on lui
donnait, consciente que cela ne suffirait pas a
rassasier son appétit. Il s’en dégageait une lumicre
pisseuse que Stanislas s’amusa a comparer a celle de
ces ampoules a économie d’énergie qu’il convient
désormais d’acheter pour prouver son attachement a
la sauvegarde de la planete. Stanislas sortit de la
piece. Sans un bruit...

— A défaut d’étre aimable, au moins est-il
compétent ! souffla Robert.

Il avait recruté Stanislas huit mois plus tét :

Ce matin-la, tandis qu’il sortait de sa résidence
située dans les hauteurs de Saint-Cloud, il avait
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trouvé une enveloppe sur le pas de sa porte. Il fut
contrarié¢ de constater que quelqu’un avait pu arriver
jusque chez lui sans qu’il en soit informé. Robert
avait acheté cette propriété parce qu’elle se trouvait
dans une rue a I’acces protégé. Une grille massive
avait pour fonction de dissuader les curieux et les
démarcheurs en tout genre. Pour accéder au domaine,
il fallait avoir le badge, appeler le gardien ou utiliser
I’interphone pour qu’un résident vous ouvre. Chaque
propriétaire possédait deux badges et remettait au
gardien une liste de personnes dont il autorisait
I’entrée. Le surveillant avait pour consigne stricte de
demander une piéce d’identité a toute personne se
présentant a lui. Il ne devait JAMAIS laisser
quelqu’un pénétrer I’allée si cette personne n’était pas
sur la liste ou si un résident ne lui avait donné son
accord. Ses étrennes en dépendaient et méme son
emploi. Ainsi séparé du commun des mortels, Robert
se sentait au calme. Il avait payé cette maison plus de
deux millions d’euros, mais sa tranquillité était a ce
prix.

Sur I’enveloppe était écrit au pochoir : M. Nakaroff.
Elle contenait un morceau de papier cartonné beige,
plié en deux. Robert 1’ouvrit et découvrit cette simple
inscription : De la part d’Anna. Son ceeur s’arréta. 1l
sentit ses mains devenir moites. L’épisode avec Anna
s’était déroulé environ dix mois plus tot. Il n’avait eu
aucune nouvelle depuis et pensait que la page était
définitivement tournée. Il avait une pensée pour elle
chaque jour et conservait sa photo dans son
portefeuille, malgré le risque que son épouse, Rosanne,
ne la decouvre un jour. Comment était-il possible
qu’elle... L’explosion le sortit de ses réflexions. Le
temps qu’il tourne la téte d’un quart de tour, son Audi
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R8 se situait deux metres et demi au-dessus du sol. Un
travail admirablement propre : la voiture fut projetée
de fagon parfaitement verticale. Rien d’autre ne fut
endommageé, ni la porte du garage ou Robert aurait di
ranger sa voiture de collection, ni les charmes qui
bordaient 1’allée pavée dans laquelle Nakaroff se
garait.

— L’assureur ne me croira jamais !

L’assureur le rembourserait, bien évidemment, et
sans se faire prier encore. Mais 1’Audi R8 version
2006 etait une voiture de collection produite & 164
exemplaires. Il n’en restait désormais que 163. Il ne
pourrait jamais la remplacer. Nakaroff contint sa rage.
Il tenait encore la clé de sa berline dans la main.
A deux minutes prés, il aurait été a I’intérieur, faisant
partie intégrante de cet inconvenant brasier. Etait-ce
sa clé qui avait servi de détonateur ? Robert se forca a
garder la téte froide. Un autre que lui aurait paniqué,
mais il était au-dessus des autres. Il n’avait pas utilisé
sa clé. Il I’avait sortie de la poche de sa veste, mais
n’avait pas appuyé sur la commande d’ouverture
centralisée. Il en était a peu pres certain. Il n’y avait
donc qu’une explication : Anna I’observait. Elle avait
elle-méme déclenché I’explosion. Il s’agissait d’une
mise en garde (dont Deffet était indéniablement
réussi). Elle était dans la rue, quelque part, cachée
derriere un buisson. Tout cela n’avait aucun sens.

Robert observa autour de lui. Comme sorti tout a
coup de sa stupeur, il se rua a I’intérieur de sa maison
afin d’appeler Mauricio, le gardien. Mais celui-Ci
avait entendu la déflagration. Il avait immédiatement
abandonné la taille des arbustes de Madame de la
Motte pour venir constater les dégats. Robert se
précipita sur lui, lui intimant ’ordre de fermer la
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grille et de surveiller que personne n’entre ou ne sorte
jusqu’a I’arrivée de la police.

Vingt-cinq minutes plus tard, [’inspecteur
Thomasson entrait en scéne. Robert le vit arriver dans
une voiture de fonction banalisée grise, certainement
une Renault ou une Peugeot. A la place du mort se
tenait Mauricio, aussi concentré qu’un moine tibétain.
Mauricio s’était installé dans le but de guider le
policier jusqu’au sinistre, comme si 1’épaisse colonne
de fumée qui se dégageait encore de la carcasse de la
voiture ne suffisait pas a indiquer la position de
I’incendie.

— Si j’avais le temps, je lui ferais passer un test de
Ql, se dit Robert tandis que Thomasson se dirigeait
vers lui.

Dans un premier temps, la victime évita de
mentionner a 1’inspecteur ’existence de cette lettre
retrouvée sur son paillasson. Aprés avoir constaté
I’étendu des dégradations, écouté le témoignage de
Monsieur Nakaroff et inspecté les environs, le
policier parvint a la conclusion que son interlocuteur
ne courait plus aucun danger immédiat. Il I’invita a se
rendre au commissariat de Saint-Cloud pour y
déposer une plainte contre X. Robert exposa son
emploi du temps herculéen, et Thomasson se montra
compréhensif. Quelques jours plus tard, il passa au
bureau de Robert pour relever sa plainte. Nakaroff le
remercia de sa sollicitude puis expliqua a nouveau
I’incident dans les moindres détails. Thomasson
s’étonna du caractére anonyme de cet attentat. Il lui
paraissait ficheux qu’aucune revendication ni aucune
piste ne puissent servir de point de départ a I’enquéte.
Robert finit par se jeter a I’eau.
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—J’ai recu ¢a, dit-il en tendant a Thomasson
I’enveloppe cartonnée.

— Qui est Anna ?

—Je n’en ai foutrement aucune idée, ¢a va étre
votre boulot de le découvrir.

Nakaroff mentait. Avant méme la transformation de
sa voiture de sport en véhicule volant a usage unique, il
savait pertinemment qui était Anna et pourquoi il
devait s’attendre a un niveau élevé de malveillance.
Mais il préférerait mourir que le dire a Thomasson.
Aprés lui avoir expliqué que la police ne pouvait
assurer qu’une sécurité minimale, Thomasson donna a
Nakaroff la carte d’une agence de protection qu’il
présenta comme sérieuse. Extrem protect cie. Extrem
protect inspira a Robert le slogan d’un déodorant
plutot que celui d’un garde du corps, mais il fut rassuré
d’avoir les coordonnées d’une maison dont on vantait
le sérieux. Il est en effet délicat de choisir un garde du
corps, car, si I’on embauche un employé qui ne donne
pas satisfaction, on n’a généralement pas 1’occasion de
le renvoyer pour en changer. Il faut trouver le bon du
premier coup. Robert remercia le policier pour cette
précieuse recommandation. 1l téléphona a 1’agence, et
un opérateur lui posa un certain nombre de questions
plus indiscrétes les unes que les autres. Sa situation
familiale et extraconjugale, ses déplacements
personnels et professionnels, ses projets a court terme,
la nature des menaces qu’il avait regues ainsi que les
explications qu’il pouvait fournir a ces menaces. ..

Deux heures plus tard, Stanislas Destalle se
présentait a sa porte. 1l sonna. 1l avait passé la grille
sans que personne ne le voie, en plein jour. Il avait
remonté 1’allée et se tenait sur le paillasson ou
«Anna» avait posé son enveloppe. Ce jour-la,
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Nakaroff obtint du syndicat de copropriété le
licenciement de Mauricio. Robert ouvrit la porte et
considéra I’homme en face de Iui. Un détail
indéfinissable le perturba immédiatement. Son trouble
venait a n’en pas douter de I’apparence méme de son
nouvel employé. En effet, celui-ci s’inscrivait dans
tous les clichés du garde du corps. Stanislas cachait
ses yeux derriere de fines lunettes noires. Il avait les
cheveux teints en blond platine et coiffés en brosse.
Robert se demanda si ce jeune homme ne s’était pas
simplement fait tomber un seau d’eau de javel sur la
téte. Son costume noir, de bonne coupe, laissait
entrevoir des épaules larges et une taille fine. M.
Destalle était indiscutablement un athléete. Nakaroff
s’imagina un instant qu’ils allaient communiquer en
se parlant dans des oreillettes.

— Quelle garantie m’apportez-vous que Vous serez
a la hauteur ? langa-t-il, ignorant délibérément la
main que lui tendait son interlocuteur.

—Disons que si j’échoue, vous ne me devrez
rien...

Robert apprécia cette impertinence et serra enfin la
main que Stanislas continuait de lui tendre. Huit mois
plus tard, Nakaroff était toujours en vie.

Stanislas venait de franchir le pas de la porte du
salon lorsque Nakaroff I’interpella. Dans un €lan qui
ne lui ressemblait pas, Nakaroff répéta plusieurs fois
cette phrase dans sa téte :

— C’est grace a toi que je suis en vie.

Il ne la prononca pas pour autant.

— Stanislas, mon garcon (cette appellation exaspéra
Stanislas bien qu’elle fut affectueuse et justifiée par
les vingt-trois ans de différence d’age entre les deux
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hommes), vous avez raison. La maison est
parfaitement sécurisée, et personne ne sait que je suis
ici. Ce soir, je vous donne quartier libre. Faites ce qui
vous plaira, mais, avant, venez boire un verre avec
moi.

La maison était effectivement bien sécurisée. Un
mur parfaitement lisse, haut de quatre métres,
entourait la propriété. Une alarme anti-intrusion
couvrait une bande de deux meétres au pied de la
muraille. Cette alarme sonore était doublée d’un
ingénieux systeme d’éclairage. Le portail avait été
remplacé par une grille de sécurité récupérée dans une
base militaire et placée sous vidéo surveillance.
Toutes les fenétres du rez-de-chaussée avaient été
grillagées, et celles des deux étages supérieurs munies
de capteurs infrarouges. Enfin, la grande baie vitrée
mesurait deux centimetres d’épaisseur. Personne ne
pourrait rentrer sans 1’accord de Robert Nakaroff. Il
s’agissait d’une résidence secondaire perdue au sud
de la Normandie, pres d’Alencon. Peu de gens
connaissaient 1’existence de cette maison. De plus,
cette retraite était parfaitement improvisée. Le temps
qu’Anna comprenne ou il se terrait et fasse la route
jusqu’ici, Robert estima qu’il avait largement la
soirée devant lui. Il continuait d’appeler son ennemie
« Anna », alors que, il le savait bien, Anna était
morte. C’est lui qui I’avait tuée.

Robert avait toujours mis un point d’honneur a
conserver avec son garde du corps une relation
strictement professionnelle. 1l se montrait distant
envers lui. Il ne lui parlait que tres peu. Ce soir-13, il
sortit de son bar deux bouteilles. Deux whiskys. Un
Bunnahabhain Aul Acquantaine 1968 et un Port Ellen
4th Release 1975. Deux alcools d’exception! Il ne
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parvenait pas a faire son choix. Le Bunnahabhain se
prétait peut-étre mieux a cette ambiance hivernale,
mais le Port Ellen... Il demanda son avis a Stanislas,
bien qu’étant convaincu que ce pleutre n’avait jamais
bu autre chose que du J&B. Stanislas prit le temps de
mesurer sa réponse. Il n’y connaissait effectivement
rien, mais ne voulait pas passer pour un inculte.
Robert ne se montrait agréable qu’en de trés rares
occasions :

Au mois d’aolt, alors que la routine s’était déja
installée entre eux, Stanislas Destalle amena Robert
Nakaroff a Orly, pour un voyage de deux jours a
Montréal. L’homme d’affaire avait décrété qu’il ne
risquerait rien une fois dans I’avion et que son garde
du corps ne D’escorterait pas. Stanislas et lui se
trouvaient sur 1’autoroute A6, dans un 4x4 Porsche
Cayenne. Modele toutes options: vitres teintées et
blindées, climatisation, sieges en cuir, lecteur MP3 et
patron de mauvaise humeur sur siége arriére (Suite a
une dispute conjugale). Stanislas avait adopté cette
voiture malgré un mode de vie résolument urbain, et il
pensait le plus grand mal de ceux qui le traitaient de
pollueur. « L utilisation des voitures ne représente que
12 % des gaz a effet de serre produits en France ». Il
ne se souvenait plus a quelle occasion il avait
découvert cette statistique, mais il la tenait pour exacte.
De plus, «la production d’un kilo de viande de veau
pollue autant qu’un trajet de 200 kilometres en
voiture », sans parler des «18% de dioxyde de
carbone que les arbres du monde entier pourraient
transformer en oxygene si I’on stoppait la déforestation
pendant seulement une année. »

— Alors que ces enfoirés d’industriels arrétent de
nous faire culpabiliser. Je roule en 4X4, et que tous
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