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Le présent ouvrage a été congu a l'intention
de celles et de ceux qui aspirent a visiter
Uincomparable cathédrale proustienne ou qui
Pauraient visitée nagueére et désireraient la
revisiter.






Le présent ouvrage est le septieme et dernier d'une
série de sept cahiers de réflexion se présentant sous
forme de questionnaires, chacun correspondant a
chacun des sept volumes de A la Recherche du temps
perdu, de Marcel Proust, soit :

1. Du coté de chez Swann (674 questions)

2. A ombre des jeunes filles en fleurs (698 questions)
3. Le Coté de Guermantes (607 questions)

4. Sodome et Gomorrhe (774 questions)

5. La Prisonniére (869 questions)

6. Albertine disparue ou La Fugitive (757 questions)
7. Le Temps retrouvé (651 questions)

Ce que ci-dessus nous avons désigné comme des
« questionnaires » devrait en fait se concevoir
beaucoup plus comme un long questionnement, un
long cheminement introspectif sur la Recherche. Ainsi,
il ne s'impose nullement de répondre aux questions
posées, mais plus exactement de se les poser a soi-
méme au fur et a mesure de la progression de la lecture,
afin que méme les passages les plus circonvolus de
Iceuvre en viennent a se déméler jusqu'au point de



devenir tout a fait limpides.

A la recherche du temps perdu, en effet, est une
ceuvre monumentale que Proust lui-méme a congue
comme « une cathédrale », qui en a les proportions
gigantesques, les infinies  complexités, les
incomparables magnificences. On s’y aventure avec
quelque appréhension; on avance ébahi de tant de
complexités,  d’enchevétrements, de  recoins
inattendus, de splendeurs incomparables, forgés par
I'Homme et par le Temps. Et 'on en ressort ébloui,
troublé, transfiguré ; puis on commence a se poser une
myriade de questions que jamais auparavant on
n’aurait eu la présence d’esprit de se poser.

Ce projet a été surtout congu a l'intention de
lecteurs timorés qui ont toujours entendu dire que
Proust était un auteur « difficile» et que dans la
Recherche on se perdait toujours dans des phrases si
labyrinthiques, qu'une fois arrivé au point final, on
avait complétement perdu le fil de la phrase. Le langage
proustien, certes, est un langage poétique a la structure
trés singuliere, mais il en est du langage proustien
comme de tous les langages. Il en est de celui de Proust
comme il en est de celui de Shakespeare: une fois
qu'on s’y est rodé et que la facture nous en est familiére,
plus on s’en pénetre, plus on le savoure, plus on en
apprécie les inexprimables beautés.

Ainsi, ces ouvrages ont ¢été congus pour
encourager de nouveaux, en particulier de jeunes



lecteurs, a se départir de leur appréhension infondée et
a « se lancer » dans la lecture d’A la recherche du temps
perdu d’un pas confiant et assuré, sachant qu’ils vont y
découvrir d’indicibles merveilles.

Ces ouvrages s’adressent en outre a des proustiens
ou des lecteurs qui ne se seraient aventurés qu’une
seule fois dans la Recherche et qui, des années plus tard,
s’aviseraient de redécouvrir les innombrables « sens
cachés » de cette ceuvre cathédrale, si grandiose et si
riche en recoins et détours tant mystifiants
qu’énigmatiques.

Aux uns comme aux autres, un long, patient
cheminement a pas comptés tout au long de ce
questionnement jalonné de plus de cinq mille pauses
de réflexion et de pondération démontrera que la
lecture de Proust est un exercice superbement vivifiant,
passionnant, ensorcelant, auquel quiconque, voire les
plus pusillanimes, peut s’abandonner avec une
incommensurable délectation.

J. A.






Le Temps retrouvé

Tansonville. Promenades avec Gilberte. Sentiment
d’impuissance a écrire. Les cotés de Méséglise et de
Guermantes. Gilberte évoque le geste obscéne qu'elle avait
fait jadis. Conversations avec Gilberte. Effets de son vice
sur Saint-Loup. Ses mensonges. Grande estime de
Frangoise pour Saint-Loup. Sentiments que Robert
éprouve pour Gilberte. Changements qui s’opérent en
Robert de Saint-Loup : il ressemble de plus en plus a sa
mére. « Un grand seigneur ou un oiseau ». Ses goilts
amoureux. Conversation avec Gilberte sur Albertine.

4381. On se demande quelle est la véritable motivation
du Narrateur pour se rendre a Combray. Veut-il
revisiter des lieux qui ont profondément marqué
son enfance ? Cherche-t-il a dissiper certains
malentendus avec Gilberte? Ou peut-étre
cherche-t-il a en savoir plus sur les rapports
amoureux éclectiques qu’entretient son ami
Robert de Saint-Loup ?



4382. Au début du Temps retrouvé, on peut estimer 'age

4383.

du Narrateur aux alentours de vingt-trois ou
vingt-quatre ans. Y a-t-il quelque indication que
ce soit dans les premieres pages suggérant I'age, la
physionomie ou le physique du personnage ?

Le Narrateur se comporte-t-il conformément a
un gar¢on de vingt-trois ans ou donne-t-il
I'impression, a bien des égards, d’avoir vieilli
prématurément ?

4384. Durant les longues promenades que le Narrateur

4385.

4386.

4387.
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fait a Tansonville en compagnie de Gilberte, a-t-
on le sentiment qu’il y ait entre eux la moindre
intimité, la moindre connivence ?

Le Narrateur continue de ressentir vis-a-vis de
I'écriture un profond sentiment d’impuissance.
Compte tenu de son immense érudition dans les
domaines de la littérature, de la musique et des
arts, semble-t-il étonnant qu’il persiste a
éprouver un tel blocage ?

Pourrait-il y avoir une corrélation entre
I'impuissance que le Narrateur éprouve devant
I’écriture et I'évidente impuissance qu’il éprouve

a s exprimer émotionnellement ou
sexuellement ?

Quel pas décisif le Narrateur devra-t-il franchir,
a quelle ascése devra-t-il s’astreindre pour
arriver, comme Marcel, & s’affranchir de ses



chaines et a s’épanouir au point de parvenir a
forger une « cathédrale » littéraire capable de
survivre a I’épreuve du Temps ?

4388. S’étonne-t-on que le Narrateur trouve «la
Vivonne mince et laide au bord du chemin de
halage » ? Les lieux de notre enfance, revisités
des années plus tard, ne nous paraissent-ils pas
le plus souvent étriqués et fades ?

4389.11 semble y avoir une contradiction dans la
remarque du Narrateur constatant « 'immédiate,
délicieuse et totale déflagration du souvenir ».
Cette « déflagration du souvenir » n’est-elle pas
paradoxalement « délicieuse » ?

4390. L’extréme tristesse du Narrateur provient de la
nostalgie qu’il ressent devant des paysages qui
avaient enchanté son enfance, désormais
édulcorés, ou devant la fadeur déconcertante du
personnage de Gilberte. L’humeur mélancolique
du Narrateur pourrait-elle avoir pour cause
quelque autre raison « cachée » ?

4391. Le Narrateur nous confie qu’il ne trouve plus
Gilberte belle, et méme, « qu’elle ne l'es(t) plus
du tout ». A-t-on jamais eu le sentiment que
Gilberte Swann était une fillette particuliere-
ment « belle » ? Par ailleurs, le Narrateur ne nous
a-t-il pas souvent répété qu’il avait une
préférence marquée pour les femmes a la
physionomie peu flatteuse ?
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4392.

4393.

4394.

4395.

4396.
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Pour le Narrateur, le c6té de Guermantes et le
coté de Méséglise ne sont « pas inconciliables ».
En quoi cela « boulevers(e) toutes les idées de
(s)on enfance » ? Le Narrateur se rend-il compte
que les réves de son enfance n’étaient qu'une
construction de son imagination débordante ?

Lors d’'une promenade nocturne, Le Narrateur et
Gilberte s’arrétent « un instant, comme deux
insectes qui vont s’enfoncer au cceur d’un calice
bleuatre ». Quelle interprétation peut-on donner
a cette tres singuliére métaphore ?

Le Narrateur déclare a Gilberte, au détour d’'un
chemin : « Vous parliez I'autre jour du raidillon.
Comme je vous aimais alors ! ». Est-il sincére ?
A-t-il jamais éprouvé pour Gilberte de sentiment
qui ait ressemblé a de 'amour ?

Gilberte, elle-méme, prétend qu’a I'époque elle
« aimait » le Narrateur. Dit-elle vrai ? S’était-elle
vraiment « deux fois... jetée a (sa) téte » ? Pour
quelle raison Gilberte voudrait-elle faire croire
au Narrateur qu’elle avait pour lui un sentiment
qui lui a toujours été étranger ?

Gilberte fournit-elle une explication plausible
pour le geste obscéne qu’elle avait esquissé lors
de sa premiere rencontre avec le Narrateur ?
Quel avait été ce geste qu'elle décrit comme
«une fagon tellement crue que jen ai honte
maintenant » ? Qui, a Combray, aurait pu initier



4397.

4398.

4399.

4400.

4401.

une petite bourgeoise comme Gilberte a une
gestuelle aussi vulgaire ?

Tout laisse présumer que la petite Gilberte
Swann, loin d’étre une petite fille modele, avait
polissonné avec I'enfant de chceur de Combray,
Théodore. Celui-ci ne débauchait-il pas
allegrement, dans les ruines du donjon de
Roussainville, « toutes les petites paysannes du
voisinage » ¢

La désormais respectable Gilberte de Saint-Loup
se révele-t-elle avoir été une fillette tres
différente de celle dont le Narrateur s’était
vaguement amouraché durant son enfance ?

Pour quelle raison Gilberte tient-elle a ce que le
Narrateur sache que la petite fille de tres bonne
famille qu’il pensait qu’elle était a 'époque, était
bien plus délurée qu’il I'avait imaginée ?

Les confidences que Gilberte fait au Narrateur
pourraient-elles  s’interpréter comme une
invitation discréte de la jeune femme au jeune
homme pour l'encourager a la courtiser a
nouveau, voire la séduire ?

Cette pensée ne traverse pas un seul instant
Pesprit du jeune homme. Le seul détail qui
continue a le tarauder n’est-il pas I'image de
Gilberte « marchant a petits pas a coté d’'un
jeune homme » sur les Champs-Elysées voila
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bien des années? N’a-t-il pas eu, depuis
toujours, l'intuition que ce «jeune homme »
était en fait une femme travestie en homme ?

4402. le fait que, a 'époque et a son tres jeune age,

Gilberte se promenait en compagnie de Léa, une
gomorrhéenne confirmée, en dit-il long sur ses
moeurs et sur sa double vie ?

4403. Apres avoir élucidé le mystere du «jeune

homme » des Champs-Elysées, le Narrateur
déclare: «Ce qu’il y avait eu de réel sous
Iapparence d’alors m’était alors devenu tout a
fait égal ». Dit-il vrai ? Ne devrait-il pas étre tres
troublé de découvrir que la plupart de ses
connaissances, tant parmi les hommes que
parmi les femmes, se découvrent une double
identité, voire des personnalités « cachées» a
multiples facettes ?

4404. Gilberte dit-elle vrai quand elle prétend que

« tout cela est bien loin » et que depuis le jour ou
elle « a été fiancée a Robert », elle n’a plus jamais
songé qu’a lui ? Gilberte, tout comme un grand
nombre de personnages de la Recherche, tout
comme le Narrateur lui-méme, est-elle experte
dans I'art de mentir ?

4405. Tout comme Andrée, Albertine, « Miss
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Sacripant », la femme de chambre de la baronne
Putbus, Gilberte est-elle de « I'espece de femme »
que le Narrateur a la fois réprouve et vers qui il



se sent invinciblement attiré ?

4406. Lorsqu’il se retire seul dans sa chambre a
coucher, le Narrateur, dans la contemplation,
devient un tout autre personnage. Le spectacle
qu’il contemple depuis la fenétre le plonge dans
un état de ravissement poétique qui s’apparente
a une extase mystique. Le miracle, cependant, ne
tient-il pas a ce que ce spectacle de «tant de
verdure dans la fenétre de (s)a chambre », ce
« vaste tableau verdoyant » qui déploie sous ses
yeux « la distance des lieues et des années », C’est
Marcel qui le contemple, le regard illuminé, au
fond de sa cellule monastique fumigée ?

4407. Quand le Narrateur revoit Robert de Saint-Loup,
la perception quil a de son ami est
profondément biaisée. Ne voit-il que le « vice »
de son ami qui selon lui, impregne toute sa
persona ?

4408. Le Narrateur constate avec wune certaine
amertume que, contrairement a Charlus, Saint-
Loup dans la maturité conserve son allant, sa
vivacité, son intrépidité, son charisme. Le
Narrateur ne donne-t-il pas 'impression d’étre
jaloux de ces enviables qualités de Robert dont il
sait que jamais il n’a pu et ne pourra se
prévaloir ?

4409. Selon le Narrateur, Robert de Saint-Loup ment
« tout le temps » a Gilberte. Toutefois, le fait qu’il
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mene une double vie ne le contraint-il pas a
mentir ? Gilberte est-elle dupe des « affectations
de sensiblerie » de son mari? N’a-t-on pas
Iimpression, qu’a bien des égards, elle se rend
complice de ses cabotinages ?

4410. Le Narrateur est mal placé pour blamer son ami

de mentir a sa femme alors que lui-méme est
expert dans I'art de la duplicité et du mensonge.
La rancceur du Narrateur pourrait-elle avoir
d’autres raisons «cachées»? Son amertume
pourrait-elle étre causée par la pensée que son
ami Robert a jeté son dévolu sur un gar¢on aussi
beau, aussi enjoleur, aussi diablement pervers
que Morel ?

4411. Le portrait que trace le Narrateur de son ami Saint-

Loup mentant effrontément, « s'inonda(nt) d’eau
froide, parla(nt) de sa mort prochaine, s’abatta(nt)
sur le parquet comme s’il se flit trouvé mal » n’est-
il pas complétement invraisemblable? Le
Narrateur, égaré par la jalousie et le ressentiment,
perd-il ici toute objectivité ? Quant a Gilberte,
semble-t-elle se formaliser des pitreries de son
mari ¢

4412. L’affection que porte Saint-Loup a sa femme est-
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elle sincére? En épousant une telle femme,
savait-il qu’il serait avantagé sur tous les fronts ?
Savait-il que Gilberte serait a la fois une épouse
docile et trés compréhensive, a 'exemple de la



princesse de Guermantes avec son mari le prince
Gilbert ?

4413. Les sentiments de Robert de Saint-Loup vis-a-vis
du Narrateur demeurent inchangés. Cependant,
comprend-on qu’a la longue Robert se soit
quelque peu lassé de voir son ami faire preuve
d’ingratitude a son encontre ? Le Narrateur ne
s’est-il pas montré trés injuste envers cet ami qui
lui avait toujours montré une irréprochable
fidélité ?

4414. Pour quelle raison Gilberte a-t-elle le
« pressentiment d’'une mort» prochaine de
Robert ? Ou peut-étre a-t-elle le sentiment qu’il
pourrait avoir « une maladie » qui ne pardonne
pas? Cette prémonition qu'a Gilberte ne
semble-t-elle pas singuliére ? Sait-elle que les
hommes au tempérament fougueux et au
panache de Robert de Saint-Loup sont souvent
voués, comme les héros romantiques, & une mort
prématurée ?

4415. Morel est « regu comme 'enfant de la maison »
partout ol se trouvent en résidence les Saint-
Loup. Ce détail démontre-t-il a quel point
Gilberte se montre tres large d’esprit, voire
complice des trés versatiles comportements
amoureux de son sémillant époux ?

4416. De son coté, Francoise se montre curieusement
large d’esprit a I'égard de « protecteurs » tels que
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Saint-Loup vis-a-vis Morel ou Legrandin vis-a-
vis Théodore. Ne s’était-elle exclamée plus tot
que « si (elle) avait une fille a marier et qu’(elle)
étai(t) du monde riche, (elle) la donnerai(t) au
baron (de Charlus) les yeux fermés » ?

4417. Frangoise consideére-t-elle ces « protecteurs »

comme des invertis? Sait-elle ce qulest
I’homosexualité ? Néanmoins, se montre-t-elle
beaucoup plus large d’esprit que Céleste Albaret
quand elle affirme : « Alors le petit (Théodore) a
compris qu’il fallait y mettre un peu du sien et y
a dit: Prenez-moi avec vous, je vous aimerai
bien, je vous cajolerai bien » ?

4418. Serait-il concevable d’imaginer Céleste Albaret

déclarant: « Alors le petit Ernst (Forssgren) a
compris qu’il fallait y mettre un peu du sien et y
a dit: Prenez-moi avec vous, je vous aimerai
bien, je vous cajolerai bien » ?

4419. Cette quelque peu invraisemblable largesse

d’esprit que Marcel, 'auteur de la Recherche,
préte a Frangoise pourrait-elle étre sa maniere
discrete d’exprimer le regret que Céleste Albaret,
sa sublime servante au coeur simple et a
Iignorance abyssale, n’ait eu la plus petite
lumieére sur les moeurs homosexuelles ?

4420. Robert de Saint-Loup demande au Narrateur s’il
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n’est pas d’avis que Gilberte « a quelque chose de
Rachel ». Se demande-t-on si la perception du



jeune marquis, s’agissant de ses partenaires
amoureux — tant féminins que masculins — n’est
pas singulierement faussée ? Indépendamment
de son « origine hébraique », Gilberte présente-
t-elle la moindre ressemblance avec lactrice
Rachel ?

4421. Gilberte joue-t-elle le jeu de son mari et déploie-
t-elle tant d’efforts pour ressembler & Rachel, au
risque de ne lui présenter qu'une caricature
« completement peinte... a la  bouche
sanglante » ¢ Cette conduite ne peut-elle avoir
d’autre effet que d’éloigner son mari au lieu de le
séduire ?

4422. Saint-Loup encourage-t-il sa femme a devenir
«une espece de Théodora » ? Veut-il la rendre
plus désirable, ou cherche-t-il impunément a la
repousser ¢

4423. Saint-Loup est « flatté d’étre aimé par Gilberte »
parce qu’il sait que sa femme ne fait ni ne fera
jamais quoi que ce soit pour contrecarrer ses
aventures extraconjugales. Gilberte se montre-t-
elle aussi large d’esprit pour les maitresses de son
mari que pour ses partenaires masculins ?

4424. En repartant pour Paris, Saint-Loup « confie »
Gilberte aux bons soins du Narrateur. Verrait-il
le moindre inconvénient a ce que son ami et son
épouse aient une liaison ? Sait-il deés lors qu'une
telle éventualité a moins de chances de se
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produire que le télescopage des deux poles ?

4425. Le Narrateur trace le portrait physique de Saint-

Loup en utilisant des termes tels que «sa
sveltesse », « son plumage », «sa téte si
soyeusement et fierement huppée sous l'aigrette
d’or de ses cheveux », son air « coquet », « grand
seigneur ». Certains de ces termes connotent de
I'admiration, tandis que d’autres, tels que
« particularité animale », «étrange», «ses
cheveux un peu déplumés », son air « moitié
zoologique », trahissent la rancceur du
Narrateur. Ce portrait est-il contradictoire ou
bien met-il en valeur les qualités trés contrastées
de Robert de Saint-Loup ?

4426. Le Narrateur est-il toujours aussi fasciné par la

beauté, les cheveux blonds, la pénétration du
regard, la décontraction, la sveltesse, 'immense
panache de Robert ? Par ailleurs, est-il évident
que, rongé par le ressentiment et la jalousie, il
cherche par tous les moyens a déprécier son ami
a nos yeux ? Bien que jamais il ne I'admette, se
pourrait-il que, secretement, il rage de voir que
cest Morel et non lui qui ait succombé aux
charmes de Saint-Loup ?

4427. Le Narrateur s’exclame avec un certain dépit en
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parlant de son ami Robert : « On aurait voulu le
posséder pour une collection ornithologique ».
N’est-ce point la une manieére détournée de dire



